Thái Bá Tân

FORMOSA

Cửa hàng xăm thẩm mỹ.
Trời mới rạng bình minh
Đã có một phụ nữ
Đến đập cửa thình thình.

“Trời, gì mà sớm thế?”
Ông chủ tiệm càu nhàu.
“Dạ thưa, khẩn cấp lắm.
Nghiêm túc, không đùa đâu.

Bao nhiêu tôi cũng trả.
Nhờ bác bắt đầu ngay.
Tính mạng là trên hết.
Rất quan trọng điều này…”

Chủ tiệm lấy bút mực,
Lần nữa lại càu nhàu:
“Cô xăm gì, to nhỏ?
Mà rồi xăm ở đâu?”

“Không, tôi chỉ xăm chữ,
Mà xăm khắp toàn thân”.
Rồi cô cởi quần áo.
“Bắt đầu từ đôi chân.

Chân trái xăm “Chân Trái”.
Màu đậm và chữ to…”
“Tôi hiểu, chủ tiệm đáp,
Cô cẩn thận vì lo

Nhỡ phải vào Việt Đức
Bác sĩ lại mổ nhầm.”
“Đúng thế, bác giỏi quá.
Mời bác tiếp tục xăm.

Xong chân thì tay nhé.
Rồi vai, vú và mông.
Xăm hết, phải xăm hết.
Cả mắt nữa, sao không?

Sau đó, tôi nằm sấp
Bác xăm lại từ đầu.
Có điều phải ghi rõ
Trái, Phải - từ phía sau”.

Suốt một ngày vất vả,
Cuối cùng cũng xăm xong.
Từ đầu cho đến gót,
Toàn chữ xanh, chữ hồng.

“Còn một chỗ này nữa,
Bác xăm nốt cho tôi.
Kẻo bác sĩ nhầm lẫn,
Lại tưởng đó là môi…”

Chủ tiệm nói: “Tôi hiểu.
Nhưng vấn đề thế này.
Gọi đúng tên thì tục.
Vậy xăm chữ gì đây?

Nhiều người thích cái ấy.
Cứ muốn rước về nhà.
Nhưng nó thải nước bẩn…”
“Vậy thì FORMOSA!”